8个月以来，他一直漂浮在只属于他自己的海洋里。这天早上，他醒后睁开眼睛，打了几个呵欠，强有力地踹了几脚。他的脐带从他四处乱摸的手指边漂过，他抓住脐带把玩了一会儿，然后将手伸到嘴边，吮吸拇指。除了他母亲的心跳声和消化器官发出的“咕噜”声外，他还能听见母亲和父亲谈话的声音。他觉得很有趣，于是停止吮吸拇指，倾听他们说话。他母亲站起来走动，步行的动作轻摇着他，他又睡着了。

　　几年前，我们还只能猜想来出世的胎儿过着什么样的生活。随着超声波技术的突飞猛进，现在我们可以一窥子宫内的情况了。医生能够在一个类似电视的荧屏上观察胎儿的一举一动，从画面上可看到胎儿打呵欠、吮拇指、用手抓，伸懒腰、做鬼脸、眨眼——一切他出生后会

　　在子宫内，胎儿生活在声音的海洋里。《新生儿的世界》一书的作者黛芙妮与查尔斯·毛若对于胎儿所听见他母亲的心脏、肠和肺发出的嘈杂声音，是这样形容的：“用工程名词来说，那里有一个开动了的有阀水泵，一个7米半长排泥浆机器，还有一对风箱”。

　　产妇胎儿医学专家杰弗利·费兰医生播放在子宫内录制的录音带给孕妇听，从小鸟歌唱到火车经过，什么声音都有。一个放置在母亲子宫内的话筒差不多能接收到所有的声音。“真是难以置信！”费兰播放由宫内转录来的录音带时说，“子宫内神圣不可侵犯和宁静的世界其实并不存在。”

　　费兰关心的是声音的大小，他播放孩子在子宫内所能听见的争吵声，发现声音响得令人不舒服。他不禁想到噪声太大的工作环境可能对胎儿有害。“孕妇在机场引擎喷气式飞机前往闸门时，会戴耳罩保护耳朵。胎儿的听觉有东西保护吗？”

　　孩子用一只脚试探胎盘像柔软枕头般的质地，脐带将他系在胎盘上，就像船系在码头上一样。他喝了点羊水，味道很像海水。吞咽引得他不断打呃,他母亲觉得他似乎在有韵律地轻轻跳动着。他停止了打呃,恢复他所喜欢的姿势——屁股靠在母亲的肋骨下，后背倚着她的左侧——他又要睡一会了。

　　未出世的胎儿为了适应出生后的生活而不断练习，正像运动员受训参加比赛似的。虽然他不必呼吸，可是他的横膈膜却在练习呼吸动作；虽然他无须吃喝，可是他却饮用羊水。

　　羊膜囊——也就是那个包着胎儿充满液体的袋——保护着他，使他免受震动和温度变化的影响。在羊膜囊内，他可以自由移动，这对骨骼和肌肉的生长都很重要。

　　未出世的胎儿认得母亲的声音吗？心理学教授安东尼·德卡斯坡设计了一套巧妙的实验来找出答案。他在刚出世的婴儿耳朵上戴上有衬垫的耳机，又给婴儿一个奶嘴，奶嘴连接一条封闭的橡皮管。管内的压力一改变，就连带改变了录音机频道的声音。如果婴儿每吮吸一下后很久才再吮，他会听见一条频道的声音。如果他停下来的时间较短，他便会听到另一频道的声音。这无异使婴儿可以自己选择频道。

　　德卡斯坡发现，新生婴儿喜欢选择母亲声音的录音，而不喜欢另一个女人的声音。不过婴儿对父亲的声音并无与生俱来的兴趣，在子宫内他只能偶然听到父亲的声音，但母亲的声音却随时都听得见。不过，出生两星期后，孩子也能听出父亲的声音了。

　　新生儿甚至对母语的腔调与韵律也会特别感到亲切。法国人曾用类似德卡斯坡的方法来做实验，让法国婴儿听法语和俄语，结果孩子比较喜欢法语。

　　临床心理学家布利安·萨特让父亲唱一首类似催眠曲的《子宫歌》给他的孩子听。未出世的胎儿每听到那首歌，往往会做出相同的一套动作。萨特说，大多数父母一般都能用这首歌使吵闹的初生婴儿安静下来。

　　他被剧烈的震动惊醒了。他母亲滑跌了一跤，臀部一边重重着地。他藏在软软的垫子里，受到很好的保护，丝毫没有受伤。他觉得很好玩，又踢了她一下，他玩了几次，没兴趣了，于是就睡觉去了。

　　在怀孕的最后几个星期，胎儿能使用他所有的感官了。在子宫里，视觉也许是最不重要的。可是如果有强光照在母亲肚子的皮肤上，睁着眼镜的胎儿会转脸对着光。他见到的是微弱的光，就像透过你手掌传来的电筒光。母亲如果身心紧张、发怒、受惊或悲伤，会不会伤害胎儿呢？不会的，正常生活中所出现的身心紧张不会伤及胎儿，这些时候，只不过等于子宫里偶有“不测风云”而已。情绪上的失落甚至会对未出世孩子有利，因为变化能刺激他（这种观点没有实验根据，

　　是思想上的逻辑推理，仅作参考）。胎儿一听到很响的嘈杂声会吓一大跳，不过有些胎儿会立刻转而留心倾听这些声音。

　　如果母亲身心紧张得很厉害而且持续不断，那要另当别论。如今还不知道问题是因紧张本身而起的，还是因那些通常与紧张同时出现的营养不良、吸烟、饮酒或服药而引起的。总之，胎儿会受到影响。

　　过去几个月来，他一直觉得他的小天地在收紧，好像是母亲紧抱着似的。今天，这些紧抱的次数越来越频繁，而且抱的力气也越来越大。那间歇性的按摩持续不断，头部所受压力逐渐增强。

　　突然，头部所受的压力消失了，他的头已露出母亲体外了。接着他的身体也出来了。他受到光线、冷空气和身体四周压力顿失的刺激，于是放声大哭，臂腿乱动，眼睛紧闭。

　　分娩不是母亲强加于不愿出世胎儿的事情，也不是一种单方面的行动。怀孕过程就像两人在跳舞，分娩是最后的高潮，而跳舞时大部分时间都是儿带领的。胎儿体内的变化使母亲的子宫和阴道进入分娩阶段，母亲体内的变化也帮助胎儿准备好应付子宫外面的生活。西方心理学相信，出生会令婴儿精神受到创伤。然而，婴儿是不可能觉得分娩痛苦的。研究人员在孕妇分娩时将传感器贴在胎儿身上，结果发现出世的经历，用“按摩”二字来形容是再正确不过的了。

　　宫缩时产生的压力会阻断血液流过胎盘，造成周期性的供氧减少，分娩时所受的压力即因此而起。对一个健康足月的孩子来说，这并不是个问题。事实上，分娩的压力可帮助未出世的胎儿准备好应付外面的世界。胎儿体内的肾上腺素会使血液在胎儿体内重新分布，使血液更多地流入重要的内脏器官里去，以免这些器官因缺氧而受到损伤。肾上腺素也能促使肺内的液体被吸收，并能产生大量的表面活化剂，这是一种使肺容易充气的化学物质。

　　大量的肾上腺素能够协助孩子在出生后进入安静警觉、睁大眼睛的好奇状态，正如《令人惊异的新生儿》的合著者马歇尔·克劳斯所说的，“就像是新生儿早已排练好应该怎样和父母首次见面似的”。

　　婴儿的苦恼很快就过去了，他发觉自己躺在一个温暖、柔软、下面缓缓起伏的平面上。有人在用手抚摸他，轻摇他。他依然闭着眼睛，但是他听见了母亲那能使他安心的熟悉的心跳声和别的声音，这些声音都远比以前接近而清楚，他的身体放松了。过了一会儿，他开始眨眼，最后，他睁开了眼睛，以晶莹的目光环顾四周。在他上面，就在他的眼睛所能聚焦看见的距离之内，有个人的面孔。他好奇地吃力地打量这张脸，一用力就皱起了眉头。后来，他发现他所熟悉的声音就是从这张脸发出的。他的脸上绽开了诧异万分的表情。他母亲低头对他微笑。“欢迎你到世界上来，小人儿！”她轻声说道。